Empat kali

Ini adalah sebuah kampung kecil di pulau Calabria, terletak di antara gunung dan laut. Dari kaki bukit, anda boleh melihat Laut Ionia dari kejauhan. Ini adalah tempat di mana masa seolah-olah berhenti, di mana batu mempunyai kuasa untuk mengubah kejadian, dan kambing berhenti untuk memikirkan asal usul langit. Di sini tinggal seorang gembala tua yang sedang nazak dan sedang sakit. Dia yakin bahawa dia telah menemui ubat untuk memanjangkan hayatnya. Dia mengumpul habuk dari lantai gereja dan minum air setiap malam. Di atas sekeping kecil tanah hitam di dalam kandang biri-biri, seekor kambing melahirkan seekor kambing putih kecil. Ketidakselesaan awal dalam hidup hanya berlarutan untuk jangka masa yang singkat. Matanya terbuka serta-merta, dan kukunya sudah boleh menampung berat badan. Kehidupan seluruh kampung penuh harapan dengan kedatangan kehidupan baru ini. Anak domba itu membesar, menjadi lebih kuat, dan mula bermain. Disebabkan kelalaian, ia meninggalkan biri-biri yang berehat bersendirian dan tersesat di dalam tumbuh-tumbuhan yang lebat sehingga ia keletihan dan berehat di bawah pokok cedar yang megah. Pokok besar ini bergoyang dengan angin gunung. Apabila masa berlalu dan musim berubah dengan cepat, pokok cedar yang besar itu kehilangan bunyi dahan dan daun yang bergoyang, digantikan dengan deruan jentera. Pohon cemara tumbang ke tanah, ia ditebang dan dikerat-kerat, kayunya putih